记者/郭慧敏
编辑/宋建华
店长龚自强与云南省楚雄市大过口乡民族中学的同学们合影
陪伴不一定是花大把时间在一起,也可以是带去一颗种子或一束光,龚自强这样认为。
他是京东电脑数码专卖店的一位店长,也是京东“暖暖公益”项目参与者。过去三年,该项目将学习用品等捐赠至全国所小学、幼儿园和福利院,受惠学生超人,其中学生背景多为留守儿童。
东北师范大学中国农村教育发展研究院发布的《中国农村教育发展报告-》指出,年全国义务教育阶段农村留守儿童人数为.2万人。庞大的数字背后,是无数分散的家庭,无数“为生活打拼”离乡远走的父母以及无数被留下的孩子们,这些孩子多内向、敏感、不自信,主要原因就是缺乏父母陪伴。
暖暖公益将所有参与店长定义为“阳光生活陪伴者”,希望在物资之外,能提供一种精神上的安慰。但因为工作忙,龚自强没有足够时间常去看望,只能每次到了,都跟孩子们重复:外面的世界很精彩,考出去,闯出去,去更大的世界。“播一颗希望的种子,也算是陪伴吧”。
物资送达云南山区里的孩子们沿途要经过九曲十八弯
“我还以为她是因为抠”
一直以来,河南安阳市马家乡小学的办公用品采购数额都非常小,这让李治飞觉得诧异,“别的学校都买一两千,他们学校经常一百都买不到,付款也不及时”。
李治飞是京东安阳市赛博数码广场店店长,刚开始,他以为是校长“抠”,直到有一次去马家乡小学对面的中学送货,他才知道,“不是抠,是压根没钱,桌椅板凳都缺,老师坐的还是学生的小板凳”。因此,“暖暖公益”项目一开始,李治飞首先就想到了马家乡小学。
“暖暖公益”项目是京东电脑数码专卖店开展的一项长期公益活动,希望通过捐赠学习用品等,帮助贫困地区孩子及留守儿童等特殊群体。项目始于年,到目前为止已进行三期,全国累计已有所小学、幼儿园和福利院收到了捐赠,受惠学生超过人,其中大部分是乡村留守儿童。
“你在开玩笑吧?”李治飞起初提起捐赠时,校长半信半疑,直到马家乡小学被确定为捐赠对象,李治飞打“申请批下来了,这两天就能过去。”校长很激动,忙着问“哪天啊?哪天能过来?明天行不行......”
龚自强也是参与项目的店长之一,连续三期,他每期都对接了十所学校。龚自强老家在云南偏远山区,虽然在国家扶贫政策的帮助下,很多学校不再像以前一样“光秃秃”,起码有了橡胶跑道,但学生除了读书以外几乎没有娱乐活动,“连魔方都没见过没玩过,没有任何开阔眼界的渠道”。
他介绍,在云南山区,学校少,学生分散,有的乡镇两万人只有一个学校,很多学生上学需要跨越三四十公里。而且学生家庭条件普遍较差,有时候回老家还能看见有学生冬天穿着夏天的单鞋,或者有的干脆没有袜子穿。
店长胡永飞看到过冬天穿单鞋的小孩,在山东省汶上县南旺镇太平小学,他介绍太平小学只有一栋教学楼,容纳了全校三个年级,共97个学生,课桌椅老旧,有些掉了漆,因为大多是祖父母照看的留守儿童,穿着也不算整齐。
“就好像看到了小时候的自己”,胡永飞小时候就读条件很差,一到六年级五六十个学生挤在一个宿舍里,没有塑胶跑道,接触不到任何电子产品,也很少有公益人士资助,“我不想让他们也这样度过,所以从项目第一期开始就跟着做,能做一点是一点。”
捐赠物资包括笔记本、蜡笔等文具
“稀奇”的魔方
确定捐助对象后,店长们需要上报学生人数,等待物资到店,然后分装、运输和发放。对龚自强来说,每个流程都不简单,因为对接学校数量多,光是分装就用了一天半,几十箱的蜡笔、中性笔、算盘、书包和笔记本,需要他们拆箱,再组合放进袋子,最后装车。
龚自强记得对接学校中最远的是楚雄市西舍路中学,导航显示从店里到学校将近两百公里,需驾驶四小时,“但实际上我开了八小时还没开到”。由西舍路中学延伸出来的是大段大段的盘山路,由无数个“S”弯构成,“铺”在大山一侧,把满山成片的绿色割裂开来,路的一侧峡谷深不见底,另一侧则随时可能有石块滚落。
西舍路中学的物资有满满两车,龚自强和同事刚把车停在了学校前的路口,就有老师带着几个高个子同学出来帮忙,接着又跑来不少同学围着看,其中有胆大的先拿了几样东西玩,老师紧跟着喊“不要抢不要抢,待会儿分”。
几个同学边抬东西边问老师“这是给谁的?”老师说:“捐给你们的。”孩子们看向对方,咧嘴笑起来,脚步更快了。还有个男生看到魔方觉得稀奇,问老师“能不能单独给我一个”,老师回“不能”,他有些失望,但没几秒又抬头问龚自强“不能吗”,龚自强觉得他帮忙很卖力,于是点点头,男生赶紧拿一个在手里摆弄,又赶紧塞到兜里,拉好拉链,“感觉他眼睛里一下子有了光”。
物资里很大一部分是笔记本,有的还是皮质封面,一位老师看到后跟龚自强说:“诶呀我们从来没用过这么好的本子”,龚自强觉得心酸,“老师都没用过,更别提学生了”。不只是老师,学生的状态也让龚自强“心疼”,排队领物资的时候,孩子们很有礼貌,不停说感谢,但声音很小,过于安静和听话。
胡永飞送物资时也觉得“孩子们都太听话了”,老师喊一声“排队”,学生们马上集中过来,也不吵闹,东西拿到手,每个人还会高扬起手臂敬礼,再弯腰感谢,“很恭敬,这样的性格跟父母不在应该有关系。”
胡永飞告诉深一度,在山东老家种地,一年到头也就能赚两三万,除去吃穿用基本没有结余,更别提还要供小孩上学,要是家里再有人生病,就只能负债。由此,“上有老下有小”这代人只能离乡背井,去工厂、工地或餐馆,打拼挣钱。
接受捐助的孩子们多为山区留守儿童,居住的村子大多只剩下老人和孩子
被留下的孩子
云南省大过口乡民族中学是龚自强的对接学校之一,在校学生名,其中留守儿童占比70%左右。学校校长龚自华告诉深一度,这部分孩子生活自理能力较强,有的学习也很上进,但这只是表面。他观察到,大部分留守儿童比较内向,怯生生的,从不主动提问或回答问题。
“留守”仿佛成为一块石头,压在孩子心上,并在琐碎的生活中被不断加码,比如放学只能爷爷奶奶来接,受表扬只能通过电话分享去远方……
“这样下去,孩子成长难免出现问题,这点父母也是清楚的”。龚自华了解到,父母走之前基本都会跟孩子解释,外出是迫于生计,让孩子听老人的话,但这些告诫“生效”时间并不长,“一般都是当面答应好好地,没过几天就露原形”。
他发现,留守儿童有不少沉迷手机的。因为有些通知需要通过